桃花欲晚空换盏

　　前苏联女诗人阿赫玛托娃是个悲剧人物，早年因为写诗被父亲反对而改随母姓，后来又被政治迫害，丈夫被处决，儿子因为自己而蒙冤入狱，她被开除出作协诗歌被禁，她本人还被扣上了修女加荡妇的帽子。有一次她去监狱探望儿子，另一个绝望的女人问她，我们还要相信美好的事物吗？女诗人回答说，是的，这是我们对抗悲剧的唯一方法。
　　女诗人晚年终于得到了人们的认可，荣誉纷至沓来。人生总会遇到悲剧，时代的，自己的，别人的，别人的也会影响自己，你可以完善自己的知识体系而聪明的少些疼痛，但路和时间是无法避让的。相信美好就是这样的知识，是内心的光对抗黑暗的唯一武器。
　　有时候我们也不得不去想，那些单纯的、美好的人呐，那些给我们理由去相信美好的人儿，为什么自己却演绎了悲剧呢？这就好比是足球赛，实用的永远是防守进攻型，理想是进攻，现实是防守，防守必须足够稳固，进攻才有奇效。虽然防守很丑陋，进攻很好看，但悲剧何尝不好看呢？看这个的喜剧就得看那个的悲剧，你只有在人生的尽头才知道这些对你的有什么意义。人生的长堤上，悲剧就是那小小的蚂蚁洞，你有必要防止这些洞越来越多以至千疮百孔。
　　看美剧觉得牧师这个职业很神奇，有时候我想要是在告解厅坐着的是警察，这个案子不就破了吗，但又一想幸亏是牧师，不然那就不是监狱爆满而是地狱爆满了。佛教认定人是好的，认为人的产生是伟大的神迹，神是惩恶扬善的，坏人是得不到庇佑的，在佛教里人有了美好的愿望才去跟菩萨说，像是一种心理暗示，而基督教则认为人是有罪的，人是罪恶的后代，人的灵魂是属于神的，人有罪必须去忏悔，以求得灵魂的解脱，这更像是自赦自救。但无论什么信仰，向善是主流。
　　再说为什么那些看着很美好的人就演绎了悲剧呢，因为没怎么经历悲剧理解悲剧，所以变成悲剧。我们身边不乏悲剧，我们内心也有悲剧的影子，但却正因为如此，我们更要相信美好，使得变成悲剧的可能性降低一些，要让白天使处于黑天使的上风。
　　电影《岁月神偷》讲的就是一个悲剧，一家人在尘世中的生活，大众的小人物的故事，一副记忆鲜活的生活画卷。风雨飘摇的家，永远忙碌但恩爱的父母，不能圆满的动人爱情，生死离别，就这么人世走了一遭，内心获得恒久平静，看到彩虹铺在脚下。
　　我们要相信美好，相信爱，灵魂才会在世上活得久一点。

　　生活从来就是重蹈旧辙，所以有了过程，我们为每一条路贡献了经验。涉过河，越过岭，回头看岁月轻狂，劫后余生，握在手心的何等珍贵。我们读《飘》看《老港正传》《岁月神偷》这样的电影，最后的镜头和开始的镜头何其相似，只是我们不再向上看，也不再向下看，而是平着看，走过千山万水，又回到门前的树下，走得有多远得到又有多少，都不过是一心之得失，那被磨砺的、抚平的，才是生活真正的开始。
　　门前的树在不在并不重要，只要在这么个位置，眼见的高远，自然修成正果，这大概就是所谓的境界。
　　
　　文/黄佟佟：很多很多年后，我们经历了他们所经历的一切，才发现其实每一个成年人都是劫后余生。侥幸在这场龙卷风里留存下来的人，仍然在用有鱼尾纹的眼角微笑，用有唇纹的嘴巴亲吻。
　　她的经历很丰富，起伏跌宕。
　　她长得漂亮，十几岁就当模特。自己做生意，曾经是很早的百万富翁。嫁得好，老公很宠她，三十岁出头就曾经俯瞰全国，觉得没有办不了的事。然后她的生意突然就不好做了，身家亏得一塌糊涂。老公得了病，自己患上焦虑症……那些年不知道她是怎么过来的，总之，她现在又成了一家小有名气的生活用品家具店的店主。我们在她摆满俄罗斯细花的店里聊天，她笑嘻嘻地说“我到现在才明白，其实每个人都注定要经历苦难，你才会明白人生并不像你年轻时那样理所当然，你才会真正懂得珍惜手边的一切。”
　　傍晚的阳光扫在她并不年轻的脸上，镀上一层金。
　　我想起读高中的时候，每天下晚自习都经过一条长满桂花的小径，可以望见教职工宿舍昏黄的灯光，可以听到里面的叫骂，有时还可撞见满面憔悴的男物理老师，满脸泪痕的女生物老师。有一次，最惊险，一只碰得稀烂的搪瓷脸盆从天而降，落在离我不到一米的地方，在我面前转了几个圈，又哄然倒下，像极了他们的生活——中年人的生活。
　　我们想象不到十年十五年以后是什么样子，但那一定是美的是舒心的是快活的，因为我们不是他们，他们一定是因为太蠢太笨，才会过上这样狼狈不堪的生活。一位女同学甚至建议：物理老师活成这样，应该去自杀。
　　那时我们觉得天空很遥远，鸽群很愁怅，桂花很俗气，我们的脚在窗台上晃啊晃。我们的笑声还没有落在地上，生活的龙卷风就把每一个人都包裹了进去，转得晕头转向。
　　很多年以后，我们才发现原来我们不曾例外，每一个人都被这场龙卷风吹得衣衫零乱，头发不整。有人失恋有人失业，有人永远没钱有人在与老公二奶争斗，有人为一个省级幼儿园名额朝思暮想……那个叫嚷着要物理老师自杀的女同学，刚刚经历一场痛苦的婚变，净身出户。奇怪的是她不但不自杀反而宣布要好好活着，说“从来没有这么神清气爽过……”
　　蜘蛛侠创造者斯坦·李说过一句话：不管多么富有，多么美丽，没有人不曾经历过艰难时光，谁又有真正无懈可击的生活？
　　是的，很多很多年后，我们经历了他们所经历的一切，才发现其实每一个成年人都是劫后余生，侥幸在这场龙卷风里留存下来的人，仍然在用有鱼尾纹的眼角微笑，用有唇纹的嘴巴亲吻，而天空并不遥远，鸽群也不让人愁怅，细雨中的桂花，其实有一种清香。